■ ゆっくりゆっくり、まっすぐまっすぐ

藤田　　博　

　 「ゆっくり」と「まっすぐ」が矛盾したものに思えるのは、「早く」行く、そのためにこその「まっすぐ」だからです。道草を食うのは「遅い」ことの典型、常識を超えた「ゆっくりゆっくり」が、常識を超えた「まっすぐまっすぐ」を生み出しているのです。

　「おじさん　おじさん　いま　なんじ」、ユン・ソクチュン文・イ・ヨンギョン絵・かみやにじ訳『よじはん　よじはん』（福音館書店）は、時間を聞きに行く「おんなのこ」に始まります。家に時計がない、そのため「となりの　みせ」に聞きに行く、行かされるのです。「よじはんだ」がおじさんの答え。その答えを持って「おんなのこ」の道草が始まります。「にわとりが　みず　のんでる　ちょっと　みていこう」、「ありが　なにか　はこんでる　どこへ　もっていくのかな」、「おしろいばなが　いっぱい　みつ　あまいかな」。にわとりを見れば、足を止める、足を止めては、ありを見る、すべて好奇心のなせること、「おんなのこ」は好奇心のかたまりなのです。そこから道草が大好きな訳が見えてきます。
　この間、確実に時間は経っています。にもかかわらず、「かあさん　かあさん　いま　よじはん　だって」がお使いの答えです。「よじはん」としたのは、それが黄昏時、境目の時間だからに違いありません。その隙間に向こう側へとはみ出す、道くさがある種のタイムスリップに思えるということ。「よじはん」と聞いた「おかあさん」は、この子のことだから道草してきたに決まっている、道草はいつものこと、だからその分の時間を頭の中で加えているのかもしれないのです。
　ヘレン・バックレイ作・ポール・ガルドン絵・大庭みな子訳『ゆっくりおじいちゃんとぼく』（佑学社）の「おじいちゃんと　ぼく」は、「さんぽに　いきます　ゆっくり　ゆっくり　あるきます」、「ゆっくり　あるいて　ときどき　たちどまり　いろんなものを　ゆっくり　ながめます」。「おかあさんは　おおいそぎ」、「おとうさんは　おおいそぎ」、「おかあさん」が急ぐのは、「おとうさん」が急ぐのは、目的があるから、早く着きたい、着かなければと思うから。追われる時間の中にある大人なのがわかります。「みんな　おおいそぎ　くるまも　バスも　でんしゃも　ふねも　おおいそぎで　おおさわぎ」なのもそのためです。
　「おじいちゃんと　ぼく」がゆっくりなのは、目的を持たないから、いつでも足を止め、「ゆっくりながめ」るからなのです。「おじいちゃんと　ぼくは　ゆっくり　いすを　ゆすります」、「“いそぎなさい”と　だれかが　いうまで」。「だれか」が「誰か」はわからない、それでも急ぐ大人であることはわかります。

　マーガレット・ワイズ・ブラウン作・坪井郁美文・林明子絵『ぼくは　あるいた　まっすぐ　まっすぐ』（ペンギン社）は、「おばあちゃん」からの電話で始まります。「おうちの　まえの　みちを　まっすぐ　いって　いなかみちを　まっすぐ　まっすぐ」と言われて、「おばあちゃん」の家に向かって歩き出します。「これは　なんだろう　こわいものかな？」赤い花です。目に入るものに足を止める、その度に逸れてしまいます。それでも「まっすぐ　まっすぐ」の繰り返し。「これは　なんだろう　こわいものかな？」野いちごです。「ずいぶん　たかい」山は後向きに登り、後向きに降ります。そうすることがおばあちゃんのところに行く「近道」なのです。そうでなければ行くことができない、遅いが早い、遠いが近いの「さかさま」の世界がそこにあります。
　「ぼく」が「まっすぐ」進んでいないのは明らか、それでも、「おばあちゃん」の家に行くことができたのは、「おばあちゃん」が電話で言った「まっすぐ」の意図が伝わったからです。「ぼく」のことがよくわかっていたと言えます。最初のページに、額に入った「おばあちゃん」の写真が、最後のページに、額に入った「ぼく」の写真が見えています。テーブル越しに取ってきた野いちごを手渡します。テーブルには取ってきた花が見えています。
　「おじいちゃんと　ぼく」、「おばあちゃんと　ぼく」が仲良しなのは、生産年令から外れている、外れた者同士だからと言えます。「おじいちゃん」と「おばあちゃん」は「既に」、「ぼく」は「未だ」の違いこそあるものの、背中合わせで一つなのです。道草を食う、否定的なもの、否定の対象とされるものも、ここでならポジティブです。『よじはん　よじはん』では、「おじいちゃん」「おばあちゃん」でなく、「おかあさん」。時計のない暮らしの中での「おかあさん」、時間を聞いてくるのを待つ「おかあさん」なのです。

※「よじはん　よじはん」ユン・ソクチュン文・イ・ヨンギョン絵・かみやにじ訳／福音館書店
※「ゆっくりおじいちゃんとぼく」ヘレン・バックレイ作・ポール・ガルドン絵・大庭みな子訳／佑学社
※「ぼくは　あるいた　まっすぐ　まっすぐ」マーガレット・ワイズ・ブラウン作・坪井郁美文・林明子絵／ペンギン社

（英語教育講座）